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Collega,	   je	   weet	   toch	   dat	   vrouwen	   op	   hun	   mooist	   zijn	   op	   het	   moment	   dat	   ze	   gewoon	   naturel	   uit	   de	  
bedstede	   stappen.	   Een	   rimpel	   hier	   en	   een	   plooitje	   daar,	   het	   geeft	   het	   leven	   weer	   zoals	   het	   geleefd	   en	  
doorleefd	  wordt.	  Een	  groef?	  Smeer	  het	  niet	  vol	  met	  poedertjes,	  zalfjes	  of	  plamuur.	  Trek	  een	  slobberende	  
trui	   en	   trainingsbroek	  aan	   en	  geniet	   van	   je	   eigen	   schoonheid	  die	   dat	   uiterlijk	   vertoon	  geenszins	   nodig	  
heeft.	  

	  
Het	   is	  m’n	  uitgeslapen	  wakkere	  zondagochtendreactie	  op	  een	  zwaar	  gemake-‐upte	   foto	  die	  een	  collega	  even	  
eerder	   op	   hyves	   heeft	   gezet.	   Ik	   sluit	   de	   computer	   af	   en	   wandel	   met	   een	   opgewekt	   humeur	   ter	   kerke.	  
Prinsheerlijk	   luisteren	   in	  Middelstum,	  maar	  niet	   achteroverleunend,	  want	  dan	  mis	   ik	   te	  veel	  vandaag.	  Loop	  
naar	  binnen	  en	  kijk	  naar	  gestolen	  zicht	  op	  glas-‐in-‐lood,	  onttrokken	  door	  donker	  duistersomberend	  katoen	  van	  
zware	   kwaliteit.	   Vier	   vensters	   van	   geslotenheid.	   De	   kerkenraad	   komt	   binnenlopen.	   Broeder	   Buist	   leest	   de	  
mededelingen	   voor	   met	   eenzelfde	   karakteristieke	   stemgeluid	   als	   Jan	   Pelleboer.	   Veel	   zon	   dit	   uur,	   in	   een	  
zwaarbewolkte	  omgeving,	  het	  is	  het	  weerbericht	  dat	  past	  bij	  deze	  dienst.	  Bij	  het	  zien	  van	  het	  liedbord	  naast	  de	  
kansel	  met	  daarop	  dat	  prachtige	  Gezang	  430,	  probeert	  m’n	  hart	  een	  vreugdesprongetje	  maar	  struikelt	  over	  
lichtverdwijnsel.	  
	  
Zon	  is	  liefde	  en	  het	  literaire	  hoogtepunt	  daarvan	  is	  natuurlijk	  het	  poëtische	  Hooglied,	  t	  Hoogste	  laid	  van	  Laifde,	  
zoas	  t	  ien	  Grunneger	  Biebel	  schreven	  staait.	  Hoor	  de	  predikant	  –uit	  het	  hoofd-‐	  hartstochtelijk	  spreken	  uit	  dit	  
epos	   van	   hemelse	   lyriek.	  Maar	   in	   de	   herfst	   van	  Middelstum	  kan	   ik	  m’n	   hoofd	   er	  maar	  moeilijk	   bij	   houden.	  
Gedachten	  waaieren	  alle	  kanten	  op.	  Aan	  de	  organist	  Jan	  ‘Orgel’	  Zuidhof	  ligt	  het	  niet.	  Ook	  de	  voorganger	  doet	  
z’n	  best	  maar	  zijn	  woorden	  lijken	  van	  een	  kanseleiland	  af	  te	  komen.	  Sprekend	  Woord	  met	  ijle	  lucht	  als	  water	  
tussen	  het	  vaste	  land,	  de	  mensen.	  Kerkvolk,	  ze	  lijken	  vastgeroest	  in	  hun	  heilige	  stukje	  bank	  in	  de	  leegte	  links	  
en	  rechts.	  Als	  het	  invallend	  Licht	  voornemens	  is	  om	  via	  onze	  ogen,	  contact	  te	  zoeken	  met	  ons	  hart,	  sluiten	  we	  
ons	   daarvan	   af	   door	   gordijnen	   te	   sluiten.	   Gevoel	   voor	   symboliek	   is	   in	   deze	   Burchtstraatkerk	   aan	   het	   kruis	  
gespijkerd.	  Tijdens	  de	  uittocht	  van	  de	  kinderen	  zingen	  we	  het	  liegzang:	  ‘Licht,	  Licht,	  alles	  wordt	  licht	  -‐	  niets	  dan	  
licht,	  overal	  licht	  –	  alles	  is	  licht	  geworden’.	  Tot	  driemaal	  toe.	  Er	  is	  geen	  haan	  meer	  die	  kraait.	  
	  
Tijdens	  de	  verkondiging,	  in	  de	  herfst	  van	  Middelstum,	  gaan	  m’n	  gedachten	  terug	  naar	  de	  lente	  van	  Huizinge.	  
Dezelfde	   woorden,	   dezelfde	   lezingen	   en	   liederen.	   Een	   ervaren,	   beleven,	   leven.	   De	   lyrische	   lezing	   tussen	  
predikant	  Sieds	  Prins	  en	  engelenzang	  van	  Gera	  	  van	  der	  Hoek.	  Een	  warme	  ambiance,	  na-‐echoënde	  wervelende	  
orgelende	  klanken	  van	  Kees	  Steketee	  en	  natuurlijk	  dat	  prachtige	   lied	   ‘Ik	  heb	  u	   lief,	   o	   gij	   beminde’.	  Met	   een	  
brok	  in	  de	  keel	  zing	  ik	  het	  mee	  en	  voel	  elk	  woord	  in	  elke	  vezel.	  Tijdens	  het	  naspel	  speelt	  Kees	  op	  opbouwend	  
register	  ‘ik	  heb	  je	  lief’	  van	  Paul	  de	  Leeuw.	  Sfeer	  en	  inhoud	  smelten	  inéén.	  Hoogste	  lied	  van	  liefde!	  
	  
Schril	  contrast	  vandaag.	  Het	  valt	  me	  moeilijk	  contact	  te	  houden	  met	  de	  predikant	  als	  het	  duister	  zo	  aanwezig	  
is.	   We	   zitten	   hier	   in	   leegte	   die	   geen	   liefde	   ademt,	   want	   de	   ademende	   Geest	   houden	   we	   achter	   gesloten	  
gereformeerde	  gordijnen.	  Is	  dit	  het	  onthutsende	  antwoord	  van	  de	  gemeente,	  voor	  de	  moed	  van	  de	  voorganger	  
om	  te	  preken	  over	  het	  meest	  kwetsbare	   tussen	  mensen	  onderling	  en	  mens	   tot	  God:	  de	  Liefde?	  Liefde	   is	  het	  
Licht	   zien	   in	  de	  ogen	  van	   een	   ander.	  Het	   licht	   is	   toch	  onze	   inspiratiebron?	  Hoog	  of	   laag	   invallend	   licht,	   het	  
heeft	   toch	   een	   diepere	   betekenis?	   Een	   laag	   invallend	   Licht	   in	   lente	   en	   herfst,	   staat	   voor	   de	   warme	  
verhoudingen	   tussen	  mensen.	   In	  het	   voorjaar	   prikkelt	   het	   zintuigen,	   groei	   en	  bloei	   en	   in	  het	  najaar	   valt	   de	  
liefde	  als	  bladeren	  van	  de	  bomen.	  Najaarszon,	  prachtige	  herinnering	  aan	  vergankelijkheid.	  Een	  ondergaande	  
zon,	   teken	   van	   troost.	   Licht,	   fel,	   opgetogen	   en	   uitbundig	   straalt	   zij	   in	   het	  midden	   van	   het	   jaar	   hoog	   aan	   de	  
hemel.	  Zomerzonnestralen,	  weerspiegeling	  van	  het	  Goddelijke,	  het	  boven	  ons	  uitstijgende	  Al.	  Al	  wat	  wij	  met	  
mensenogen	  kunnen	  zien,	  het	  vormt	  het	  DeelAl,	  omdat	  het	  HeelAl	  te	  groot	  is	  voor	  ons	  voorstellingsvermogen.	  
Licht,	   hoog	   verheven	   boven	   laand	   en	   tied;	   Schient	   aaltied	   blied,	   duustere	   wolken	   vot	   aan	   zied.	   Goddelijke	  
zonaanbidding.	  Licht	  geeft	  niet	  alleen	  een	  zicht,	  maar	  is	  tevens	  een	  emotionele	  energiedrager.	  Eind	  december,	  
op	   de	   drempel	   naar	   een	   nieuw	   jaar	   laat	   het	   invallende	   licht	   de	   geboorte	   van	   Het	   Licht	   zien,	   liggend	   in	   de	  
kribbe	  (die	  wij	  in	  de	  nieuwe	  bijbelvertaling	  kribbig	  van	  haar	  romantische	  bijbetekenis	  hebben	  ontdaan	  door	  
het	  woord	  ‘voederbak’	  te	  gebruiken).	  	  
	  
Gedoofd	  Licht:	  Ook	  tijdens	  vieringen	  van	  het	  Heilig	  Avondmaal	  in	  de	  Burchtstraatkerk,	  hebben	  we	  symboliek	  
van	  het	  hemelse	  schijnsel	  weggesluimerd.	  Brood	  uit	  de	  Hemel	  en	  het	  Wijn	  van	  het	  Koninkrijk.	  De	  broodschaal	  
ging	  van	  hand	  tot	  hand	  en	  de	  wijnkelk	  van	  mond	  tot	  mond.	  Uit	  hygiënische	  overwegingen	  mag	  dit	  niet	  meer,	  
de	  gemeente	  is	  vies	  van	  elkaar	  geworden.	  Geïnspireerd	  door	  de	  katholieke	  traditie	  geeft	  de	  voorganger	  nu	  een	  
stukje	   brood	   aan.	   Achter	   zijn	   rug	   staat	   de	   ouderling	   met	   een	   dienblad	   individuele	   bekertjes	   wijn	   en	   één	  



prullenbak.	  Oneerbiedig,	  zonder	  al	  te	  veel	  verbeelding	  kun	  je	  precies	  zien	  wie	  met	  regelmaat	  van	  het	  klokje,	  
een	  klokje	  achterover	  slaat.	  Gesmolten	  symboliek,	  ontdane	  betekenis.	  Delen	  en	  doorgeven	  van	  brood	  en	  wijn,	  
daarvoor	  moet	  je	  niet	  meer	  in	  deze	  kerk	  zijn.	  Ik	  laat	  mijn	  bekertje	  in	  de	  prullenbak	  vallen.	  De	  mijne	  valt	  op	  de	  
jouwe.	  Plastic	  op	  plastic.	  Wijn,	  symbool	  voor	  Jezus’	  bloed,	  het	  sijpelt	  weg	  in	  een	  bloedvergieten.	  Alternatieven?	  
In	  de	  Hippolytuskerk	  kan	  men	  sfeervol	  aan	  tafel,	  of	  schuif	  eens	  aan	  in	  de	  kring	  in	  Huizinge	  en	  laat	  u	  inspireren.	  
	  
Helaas	  willen	  wij	  vandaag	  van	  geen	  enkel	  Licht	  weten.	  Mijn	  ogen	  en	  verstand	  krijgen	  kortsluiting	  met	  elkaar.	  
Prachtige	  amoureuze	  woorden	  uit	  Hooglied	  contrasteren	  met	  m’n	  gezichtsvermogen.	  Boodschap	  van	  Licht	  in	  
een	  omgeving	  van	  duisternis.	  Een	  strijd	  tussen	  goed	  en	  kwaad.	  Inzicht	  versus	  onwetendheid.	  De	  lokroep	  van	  
de	  liefde,	  ik	  zie	  het	  niet	  van	  de	  gezichten	  af.	  Mensen	  zitten	  her	  en	  der	  ver	  van	  elkaar	  verspreid	  in	  de	  uithoeken	  
van	  de	  legergekleurde	  banken.	  Ze	  zeggen	  dat	  ze	  een	  gemeente	  vormen.	  Voorgaande	  zin,	  ik	  tik	  het	  afstandelijk,	  
want	  wil	   ik	  hier	  eigenlijk	  nog	  wel	  bij	  horen?	  Voor	  een	  gemeenschap	   is	  meer	  nodig,	   allereerst	   een	  geest	  die	  
open	  staat	  voor	  een	  ieder.	  Een	  gemeente	  waar	  het	  er	  niet	  toe	  doet	  wie	  iets	  zegt,	  maar	  wat	  er	  gezegd	  wordt.	  
Leger,	  overtreffende	  trap	  van	  leeg.	  Elk	   jaar	  wint	  die	   leegte	  hier	  een	  beetje	  meer	  terrein.	  Leegte	  geeft	  ruimte	  
waarin	  we	  verschillen	  binnen	  de	  federatie	  uit	  de	  weg	  kunnen	  ruimen.	  Zo	  ligt	  trouwen	  tussen	  gelijkgeaarden	  
aardig	  gevoelig	  binnen	  een	  deel	  van	  de	  kerk,	   terwijl	   je	   toch	  enigszins	  gelijk	  geaard	  moet	  zijn	  wil	   trouw	  wat	  
langer	  duren.	  Dit	  uitsluitsel	  is	  vastgelegd	  in	  een	  federatieovereenkomst	  (§	  6.4).	  De	  oude	  Hippolytus	  ziet	  liefde	  
iets	   voor	   iedereen,	  maar	   deze	   Burchtstraaters…	   ik	   zie	   nog	   een	   ander	   afknappend	   regeltje	   van	   verschil:	   de	  
doop	  (§	  6.2).	  Maar	  we	  hebben	  het	  er	  niet	  over	  omdat	  het	  gevoelig	   ligt….dus	   laten	  we	  die	  ruimte	  onbenut	   in	  
leegte	  achter.	  
	  
De	   kerk	   valt	   af,	  maar	   ze	  weigert	   genoegen	   te	   nemen	  met	   een	  maatje	  minder.	   De	   galerij	   blijft	   open	  wat	   de	  
sfeerloze	   vertoning	   versterkt.	  Over	   een	  permanente	   verhuizing	  naar	  de	   kleinere,	  maar	  wat	   betreft	   sfeer	   en	  
akoestiek	   grootsere	   Hippolytuskerk,	   nee,	   zegge	   en	   schrijve	   er	  maar	   niet	   over.	   Een	   terugkeer	   naar	   de	   kerk	  
waaruit	  men	   rond	   1835	   is	  weggelopen	   en	  waar	  men	   nu	   als	   een	   verloren	   zoon	   thuis	  mag	   komen?	  Nee,	   die	  
gelijkenis	  past	  ons	  nu	  even	  niet.	  We	  zijn	  verslaafd	  geworden	  aan	  een	  royale	  keuken,	  moderne	  toiletpotten	  en	  
ruime	  vergaderzalen	  waarin	  we	   in	  al	  onze	   leegte	  niets	  van	  betekenis	  durven	   te	  besluiten.	  Make-‐up	  uiterlijk	  
vertoon,	  tracht	  het	  make-‐down	  gevoel	  te	  maskeren	  door	  er	  iets	  op	  te	  smeren.	  
	  
Op	  gedempte	  toon,	  buiten	  gehoorafstand	  van	  de	  oude	  Hippolytus	  overleggen	  mensen	  wat	  ze	  met	  vadertje	  aan	  
moeten.	   Immers	   voor	   velen	   is	   hij	   oud	   en	   afgedankt.	   Men	   brengt	   de	   oude,	   breekbare,	   maar	   nog	   altijd	   zeer	  
statige	   Hippolytus	   liever	   naar	   het	   verzorgingstehuis	   dat	   Stichting	   Oude	   Groninger	   Kerken	   heet.	   In	   een	  
handtasje	   onder	   zijn	   breekbare	   arm	   geven	   ze	   hem	   een	   bruidsschat	   mee,	   waaruit	   de	   verpleegster	   voor	  
onderhoudende	  diensten	  betaald	  kan	  worden.	  
De	  oude	  Hippolytus	  heeft	  grote	  moeite	  met	  deze	  gedachtengang	  die	  in	  de	  wandelgang	  steeds	  vaker	  en	  luider	  
klinkt.	  De	  oude	  kan	  alleen	  maar	  met	  z’n	  gegoten	  Hemonyklokken	  beieren	  dat	  het	  een	  lieve	  lust	  is	  en	  daarmee	  
de	  mensen	  wakker	  houden	  met	  een	  carillonsong	  met	  als	  onderliggende	  boodschap:	   ‘vergeet	  mij	  niet,	   luister	  
naar	  dit	  lied!’	  
Binnen	  heerst	  een	  geweldige	  akoestiek,	  dat	  klinkt	  als	  een	  echo	  die	  ons	  vanuit	  het	  verleden	  verder	   in	  de	  tijd	  
draagt,	  als	  een	  lokroep	  van	  het	  Hogere,	  maar	  wij	  luisteren	  niet.	  Een	  echo	  is	  als	  een	  rimpeling	  in	  het	  water,	  een	  
rimpeling	  die	  geen	  make-‐up	  uit	  een	  poederdoos	  nodig	  heeft.	  De	  oude,	  beeldbepalende	  Hippolytus	  wordt,	  als	  
het	   er	   echt	   op	   aan	   komt	   op	   handen	   gedragen	   door	   de	   gemeenschap,	   de	   inwoners	   van	   Middelstum.	   De	  
Burchtstraatkerk	  slechts	  door	  een	  gemeente,	  een	  krimpend	  aantal	  kerkleden.	  Toch	  kiest	  men	  twee	  van	  de	  drie	  
zondagen	   voor	   de	   Burchtstraat.	   Buitengewoon	   praktisch	   en	   rijk	   van	   voorzieningen,	   maar	   arm	   van	   sfeer,	  
symboliek.	   Tweederde	   van	   de	   diensten	   ademen	   de	   aanwezigheid	   van	   teveel	   ruimte	   en	   tegelijkertijd	   een	  
geestelijke	  	  leegte	  die	  zelfs	  een	  predikant	  nauwelijks	  weet	  te	  vullen,	  ruimte	  waarin	  geen	  echo	  klinkt	  omdat	  zij	  
vermoord	  wordt	   in	   opsmuk	   als	   gordijnen	   en	   vloerbedekking.	   Leegte,	   het	   neemt	   ieder	   jaar	   een	   beetje	  meer	  
ruimte	  in	  beslag.	  De	  gemeente	  kiest	  voor	  een	  oppervlakkige	  make-‐up.	  Bijvoorbeeld	  door	  af	  en	  toe	  gebruik	  te	  
maken	   van	   een	   beamer,	   om	   het	   geheel	   met	   een	   powerpointje	   wat	   op	   te	   ‘leuken’.	   Maar	   een	   beamer	   heeft	  
gesloten	  gordijnen	  nodig	  om	  zichtbaar	  te	  zijn.	  

Enigszins	  aangeslagen	  verlaat	  ik	  de	  kerk	  in	  twijfel.	  Een	  verwarrende	  en	  een	  prangende	  
vraag	  maakt	  zich	  van	  me	  meester:	  

Een	  mens	  gaat	  daar	  waar	  voedsel	  is,	  of	  moet	  je	  juist	  blijven	  om	  voedsel	  te	  zijn?	  
Vang	  een	  invallende	  gedachte	  in	  een	  Loesje-‐achtige	  poster	  en	  hang	  deze	  voor	  het	  raam	  
tot	   het	   Licht	   het	   levenslicht	   ziet.	   Thuis	   aangekomen	   slobber	   uit	   een	   mok	   inktzwarte	  
koffie.	  Ik	  schakel	  de	  computer	  aan	  en	  hoor	  dat	  er	  mail	  is.	  Met	  een	  glimlach	  lees	  ik:	  
@	  Hinrick:	  Mooi	  geschreven,	  heb	  direct	  mijn	  trainingsbroek	  en	  slobbertrui	  aangetrokken.	  

	  
Veel	  Licht,	  liefde	  &	  wijsheid	  toegewenst	  in	  2012	  	   	   (Hinrick	  Klugkist)	  


